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Huk kutinsi allpa llamkaq runapaqa asnun huk tuquman 
urmaykusqa. Chaysi asnuqa unayllaña waqayusqa, 
chakra llamkaq runaqa maskansi imaynanmanta rurayta.  

Un día el burro de un campesino se cayó en un pozo.

El animal lloró fuertemente por horas, mientras el campesino trataba de buscar 
algo que hacer.

Asnupa Kawsayninmanta
La Historia del Burro
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Tukuynimpiqa, chakra llamkaq runaqa yuyaymanaspas 
nin, kay asnuqa machuñan, kay tuqupas chakirapunñataq 
chayqa allpawanya huntarapusaq nispas. Allinta 
yuyaymaspas nin, imapaqñataq kay asnutari urquyman. 
chayqa ayllumasinkunatas minkarakamun hamuspa 
yanapanankupaq. Sapankankus palata hapiruspa 
qallarinku tuquman allpata wikchuyta.

Finalmente, el campesino decidió que el burro ya estaba viejo y el pozo ya 
estaba seco y necesitaba ser tapado de todas formas. Pensó que realmente no 
valía la pena sacar al burro del pozo. Por eso, invitó a todos sus vecinos para 
que vinieran a ayudarle. Cada uno agarró una pala y empezaron a tirarle tierra 
al pozo.
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Asnuqa chay ruwasqankuta qawarispas yuyaymanaspa 
sinchita waqaykun. Hinamanqa, llapanku 
qawashkaptinkus sayarispas qawaparikun ichskay kimsa 
palapi allpata chaskiruspa. 

El burro se dio cuenta de lo que estaba pasando y lloró horriblemente. Luego, 
para sorpresa de todos, se aquieto después de unas cuantas paladas de tierra.
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Hina unayllanmansi, chakra llamkaq runaqa tuqu 
uquta waqarispaqa mancharikunsi rikusqanwan. 
Sapanka palapi allpa wikchusqankutas, asnuqa 
taptiparikuspas saruchaykun. Chaymantaqa llapa runa 
qawachkaqtillankus, asnuqa qispiramuspas pitaylla 
siqaykapun.
Luego de un momento, el campesino finalmente miró al fondo del pozo y se 
sorprendió de lo que vio. Con cada palada de tierra, el burro estaba haciendo 
algo increíble: se sacudía la tierra y daba un paso encima de la tierra. Muy 
pronto todo el mundo vio sorprendido como el burro llegó hasta la boca del 
pozo, pasó por encima del borde y salió trotando...



8

Chaynam.
Kawsayqa allpawanmi chaqisunki tukuy niraq 
allpawan. Tuqumanta lluqsiyta yachanapaqa 
taptiparikuanam chaynapi wichayman siqanapaq. 
Sapanka sasachakuyninchispas huk ichiymi wichayman 
siqanapaq. Lluksillaswanmi tuqu uqu tuqumantapas allinta 
kallpachakuspaqa.
Así es... 

..la vida va a tirarte tierra todo tipo de tierra. El truco para salir del “pozo” es 
sacudírsela y usarla para dar un paso hacia arriba. Cada uno de nuestros 
problemas es un escalón hacia arriba. Podemos salir de los más profundos 
huecos si no nos damos por vencidos.
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Laqachikusqayki Allapata hapiruspa allinta 
ñawpaqman puririy. 

¡Usa la tierra que te echan para salir adelante!
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Circopi Elephantemanta

Ñuqa uchuy warmallaraq kachkaptiy munakuranin 
chay circo nisqata paykunaqa salqa uywakunatam 
apamuranku. Ñuqapas hukkunapas, Chay elefantetan 
rikuytapuni munari. 

Cuando yo era chico me encantaban los circos y los animales que estos traían. 
También a mí como a otros, me llamaba la atención el elefante.

El Elefante del Circo
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Circo ukuman yaykuruspan, kay hatunkankaray salqa 
uywaqa puririn llasasqanman, hatun kayninman ichaqa 
kallpanman hina. Chayqa ukuman kutirapuktinqa huknin 
chakillanmantas watarunku cadenawan pampapi 
uchuychalla watanaman.

Durante la función, la enorme bestia hacia despliegue de peso, tamaño y 
fuerza descomunal. Pero después de su actuación y hasta un rato antes de 
volver al escenario, el elefante quedaba sujeto solamente por una cadena que 
aprisionaba una de sus patas a una pequeña estaca clavada en el suelo.
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Hinapiqa, watanaqa kasqa uchuychalla mutku kullumanta 
hawachallapi takayusqa. Chay yerrumanta watuqa raqus 
kasqa, kay hatunkankaray elefanteta qawaykuspayqa 
nirqanin ima sachatapas kayqa chaqurpanmancha 
chaychus mana kay kutmuchata chutaruspa ripukunman.

Sin embargo, la estaca era solo un minúsculo pedazo de madera apenas 
enterrado unos centímetros en la tierra. Y aunque la cadena era gruesa y 
poderosa me parecía obvio que ese animal capaz de arrancar un árbol de cuajo 
con su propia fuerza, podría, con facilidad arrancar la estaca y huir.
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Kay pakasqaqa chiqaqma kasqa. ¿imallataq hapin 
watalayanampaqri? ¿imaynapitaq manari ayqinchu? 
Pichqa utaq suqta watayuq kachkaptiymi, hatunkunaq 
yachayninqa chiqaqcha nirqanin. Chaymi tapurqani 
amawtayta, taytayta, tiyuytapas chay elefante imaynapis 
kayna kan nispa. Wakinkunaqa niwarqankun elefanteqa 
manan ripunmanchu payqa chaynapi yachachisqañam 
nispa. Chayqa tapurikunin: chayna yachachisqataq 
chayqa… ¿imanaptintaq yerrumanta cadenayukri? 
Ichaqa manan yuyanichu tapukusqaymanta allinniraqta 
kutichiwasqankutaqa.
El misterio es evidente. ¿Qué lo mantiene entonces atado? ¿Por qué no huye? 
Cuando tenía 5 ó 6 años, yo todavía confiaba en la sabiduría de los grandes. 
Pregunté entonces a mi maestro, a mi padre, a mi tío por el misterio del elefante. 
Alguno de ellos me explicó que el elefante no se escapaba porque estaba 
amaestrado. Hice entonces la pregunta obvia: Si está amaestrado... ¿Por qué lo 
encadenan? No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente.
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Qayna watakunallan tariruni, ñuqapa kusikuyniypaq, 
chaymi tariparusqaku imaynapis chayta: “elefanteqa manas 
circomantaqa ripunchu payqa uchuychanmanta pachas 
chayna watanaman watasqalla kasqa”.

Hace algunos años descubrí, que por suerte para mí, alguien había encontrado 
la sabia respuesta: “El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una 
estaca parecida desde que era muy pequeño”.
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Chayqa ñawiyta wichkaruspan yuyaymanani imaynataq 
uchuychari watanaman watarusqa. Chiqaqpunin karan 
kay uchuy elefantechaqa tanqapakurancha, qumpirancha 
pachkakunampaq. Chayqa imaynata kallpachakuspapas 
mana atiranchu. Watanaqa hatuncha karan paypaqa. 
Iñinchaymanmi puñurparancha pisipasqa, paqarisnintimpas, 
minchannintimpas huk punchawkunatapas chutapakurancha.

Cerré los ojos y me imaginé al pequeño recién nacido sujeto a la estaca. Estoy 
seguro de que en aquel momento el elefantito empujó, tiró y sudó tratando de 
soltarse. Y a pesar de todo su esfuerzo no pudo. La estaca era ciertamente muy 
fuerte para él. Juraría que se durmió agotado y que al día siguiente volvió a 
probar, y también al otro y al que seguía.



16

Chayqa huk punchawsi, millay punchaw chayaramun, kay 
salqa uywaqa manañam atiymanñachu ninsi, hinapicha 
kawsapusaq nispas. Ichaqa kay hatun kankaray elefanteqa 
manas ripunchu, manañan atiymanchu nisqallampis.
Payqa yuyachkallanmi mana atisqanta, uchuychanmanta 
pacha mana atisqanta. Ichaqa payqa manañas 
kaqmantaqa yuyaymananchu. Manataqmi kaqmantaqa 
kallpanta churaykunchu.
Hasta que un día, un terrible día para su historia, el animal aceptó su impotencia 
y se resignó a su destino. Es decir, este enorme elefante y poderoso no escapa 
literalmente porque cree que no puede.
Él tiene claro recuerdo de su impotencia, de aquella impotencia que se siente 
poco después de nacer. Y lo peor es que jamás se ha vuelto a cuestionar 
seriamente ese recuerdo. Jamás intentó poner a prueba su fuerza otra vez.
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Sapankanchispas yaqa chay elefante hinas kanchis: 
tiksimuyuntintas purimunchik achka watanaman 
watasqa mana allin qispisqa. Yanqata yuyaymanaspas 
manan atiswanchu nispa “manam” ichaqa haykakcha 
churapakuranchis chaypi mana atirqanchikchu.
Yuyayninchikpi churalayasqa: manan atiymanchu… 
manapunin atiymanchu chayqa manacha atisaqchu. 
Chaynallapi wiñaspa pikunacha, haykakcha,  chaytaqa 
chaynam kanayki nispa niwarqanchik.
Cada uno de nosotros es un poco como ese elefante: vamos por el mundo 
atados a cientos de estacas que nos restan libertad. Vivimos creyendo que un 
montón de cosas “no podemos” simplemente porque alguna vez probamos y 
no pudimos.
Grabamos en nuestro recuerdo: No puedo... No puedo y nunca podré. 
Crecimos portando ese mensaje que nos impusimos o nos impusieron en 
algún momento.

Ichaqa manaya qawarinchikchu chayna 
quñuykanakuspa, kakmanta churapakunapaq. 

..Y quizá ignoramos que ya es hora de que unidos, lo volvamos a intentar.
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Willakunkun, Chhaynas huk kutin carpinteriapi hukniraq 
huñunakuy kasqa. Herramientakunaq huñunakuyninqa 
kasqa, charwinku alchanankupaqsi. 

Cuentan que en la carpintería hubo una vez una extraña asamblea. Fue una 
reunión de herramientas para arreglar sus desacuerdos.

Carpintería Uqupi Huñunakuy
Asamblea en la Carpintería
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Takaqsi huñunakuytaqa umallinan kasqa, ichaqa 
huñunakuqkunas niranku manan qanqa kawaqchu 
nispa. ¿imataq huchanri karqan? ¡nishutan umaykuta 
nanachiwanku! Chaymantapas,  inti pachatapas tukun 
takaykuspallan.   

El martillo iba a dirigir la reunión, pero la asamblea le dijo que no podía ser. 
¿Cuál fue la causa ? ¡Que hacía demasiado ruido! Además, se pasaba el tiempo 
golpeando.
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Takapakukqa ari huchaymi niransi, chaynaqa tornillutapas 
qarqullaychistaqya; paytaqa nishutaraqmi muyuchina 
imata ruwanapaqpas. 

El martillo aceptó su culpa, pero pidió que también fuera expulsado el tornillo; dijo 
que había que darle muchas vueltas para que sirviera de algo.
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Chayna chawqapiqa tornillupas ari nillantaqsi, paypas 
mañakullantaqsi qasqa rapita qarqunankupaq. 
Qawarillaychispas paypaqa millaymi rimayninpas, 
chaymantapas hinallapunin payqa awqanakuyllapin purin  
wakinninwanpas. 

Ante el ataque, el tornillo aceptó también, pero a su vez pidió la expulsión de la 
lija. Hizo ver que era muy áspera en su trato y que siempre tenía roces con los 
demás.
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Qasqa rapipas ari nillantaqsi, ichaqa metrotapas 
qarqupunanku rayku, payqa wakinninkunatapas qawarin 
sayayninman hinan, payllapas kanman ancha yuyayniyuq 
hina.

Y la lija estuvo de acuerdo, a condición de que fuera expulsado el metro que 
siempre se la pasaba midiendo a los demás según su medida, como si fuera el 
único perfecto.
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Chayllamansi laqllaqqa haykurpamun, llank’ana 
ph’achanwan churarukuspas llankayta qallarin. 
Takanawan, qasqa raphiwan chaymantapas 
tornilluwanpas. Tukuruqtinqa, chay milla millay kurkupas 
suma sumaq qamparam, tiyanamansi tukurapun. 
Llaqllana wasi kaqmanta sapallan qiparuptintaqsi, 
huñunakuyqa kaqmantas churaparinakunku. Chaynapiqa 
kuchunaqa sayariramuspas rimayta qallarimun:

De pronto entró el carpintero, se puso el delantal e inició su trabajo.
Utilizó el martillo, la lija, el metro y el tornillo. Finalmente, la tosca madera inicial se 
convirtió en un fino mueble.

Cuando la carpintería quedó nuevamente sola, la asamblea reanudó la 
discusión. Fue entonces cuando tomó la palabra el serrucho, y dijo:
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- 	Wiraquchakuna, chiqaqmi chayqa, tumpataqa 
pantanchispunin sapankapas, ichaqa llaqllaqqa llankan 
llapan allinkayninchisllawanmi. Chaymi qawarichiwanchis 
allinniraq kasqanchista. Chaynapiqa amañaya 
yuyaymanasunñachu mana allin kayninchismantaqa, 
aswanya yuyayninchispi  maskarisun allin kayninchista.

- 	 Señores, ha quedado demostrado que tenemos defectos, pero el carpintero 
trabaja con nuestras cualidades. Eso es lo que nos hace valiosos. Así que no 
pensemos ya en nuestros puntos malos y concentrémonos en la utilidad de 
nuestros puntos buenos.
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Huñunakuypiqa tarirusqakus chay takanaq allin 
kallpayuq kasqanta, tornillupas allintas huñun imatapas, 
chaymantapas kallpachallantaqsi, qasqa raphipas allin 
allinsi kasqa, ima charwikunatapas llampullamañas 
kutichipun, qawarillankutaqsi metrotapas allin 
llankasqanta. Chayqana tiyanatapas, hamparatapas, 
ichaqa huqkunatapas huk kallpalla, huk umalla sumaqta 
llanllarichinanchis. Chaynapiqa kusisqas kapunku 
kuchkalla llankarisqankuwan.   
La asamblea encontró entonces que el martillo era fuerte, el tornillo unía y 
daba fuerza, la lija era especial para afinar y limar asperezas y observaron 
que el metro era preciso y exacto. Se sintieron entonces un equipo capaz de 
producir muebles de calidad. Se sintieron orgullosos de sus fortalezas y de 
trabajar juntos.

¿Quñunakuyninchiskunapi Chaynallachus kanman? 
¿Sucede lo mismo en nuestra organización?
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Manaraq kawsay qallariynimpis, achkas saqrakuna 
quñunakusqaku huk mana allinta ruwanankupaq. 
Hukninkaksi nin: “runamantan imatapas qichunanchik, 
chayri, ¿imatataq qichusunri?”
Allinta yuyaymanaruspañas Hukninqa rimarimun: “!ñan 
yacharuniña! Kusikuynintan qichurusun, sasachayninqa 
maypitaq pakaruswan mana tariyta atinankupaq”.
En el principio de los tiempos, se reunieron varios demonios para hacer una maldad. Uno 
de ellos dijo: “Debemos quitarles algo a los hombres, pero, ¿qué les quitamos?”.
Después de mucho pensar uno dijo: “¡Ya sé!, vamos a quitarles la felicidad, pero el 
problema va a ser dónde esconderla para que no la puedan encontrar”.

Kusikuyta Pakay
Esconder la Felicidad
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Ñawpakpi kaksi rimarimun: “pakarusunqa 
lliw tiksimuyupa allinnim apuq umampi”, 
chaynallamansi hukñataq rimarimun: “manan, 
yuyaymanaychis paykunaqa kallpasapan 
kanku, mayqampas hukpunchawcha siqaruspa 
tarirunman, chayqa huklla tariruptinqa, llapankum 
yacharunkuman maypi kasqanta”
Propuso el primero: “Vamos a esconderla en la cima del monte más 
alto del mundo”, a lo que inmediatamente repuso otro: “no, recuerda 
que tienen fuerza, alguna vez alguien puede subir y encontrarla, y si la 
encuentra uno, ya todos sabrán dónde está”.
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Chayllamansi hukñataq churaykamullantaq: “chaynaqa 
pakarusun hatun mama quchaq uqu uqumpi”, 
hukninñataqsi kutichisqa: “manan, yuyarillaychispas 
paykunaqa allim yuyayniyukmi, haykakllapas pillapas 
ruwarunmanmi huk aparato nisqata huquman yaykuspa 
tarirunkuman”.

Luego propuso otro: “Entonces vamos a esconderla en el fondo del mar”, y otro 
contestó: “No, recuerda que tienen curiosidad, alguna vez alguien construirá 
algún aparato para poder bajar y entonces la encontrará”.
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Hukpuwansi rimarimun: “pakarusunqa hanaq 
pachapiña kay pachaq qarumpi” chaysi ninku: “manam: 
“yuyarillaychikpas paykunaqa ancha yuyayniyukmi 
kanku, huk punchawqa pipas ruwarunqan nave nisqata 
chaypiqa tarirunqakun hanaq pachata rispanku, chayqa 
llapankucha kusisqa kanqaku”.

Uno más dijo: “Escondámosla en un planeta lejano a la Tierra”. Y le dijeron: “No, 
recuerda que tienen inteligencia, y un día alguien construirá una nave en la que pueda 
viajar a otros planetas y la descubrirá, y entonces todos tendrán felicidad”.
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Qipapi kay saqrañataqsi upallalla uyarisqa 
sapankapa nisqankuta. Alli allinta sapankaq nisqanta 
yuyaymanaruspas nimun: “kunanqa yacharunichus hina 
mayman churayta mana haykakpas tarinankupaq”.

El último de ellos era un demonio que había permanecido en silencio escuchando 
atentamente cada una de las propuestas de los demás. Analizó cada una de 
ellas y entonces dijo: “Creo saber dónde ponerla para que realmente nunca la 
encuentren”.
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Llapankus hukllata kutirispanku tapurinku: “maypi”. Saqraqa 
kutichinsi: “paykunaq uqullampin pakasunchik, paykunaqa 
hawapicha machkaspa purinqaku, chayqa manacha 
haykakpas tarinqakuchu”. Llapankus allinmi nispa hukllata 
rimarimunku  chayqa chaymantapachas kunakamapas hina 
kapun.
Todos voltearon asombrados y preguntaron al mismo tiempo: “¿Dónde?”. El 
demonio respondió: “La esconderemos dentro de ellos mismos, estarán tan 
ocupados buscándola fuera, que nunca la encontrarán”. Todos estuvieron de 
acuerdo y desde entonces ha sido así.

Runakunaq kawsaynimpis kusikuyta machkaspa 
purinku, aswanqa paykunapa huqullampis apanku.

El hombre se pasa la vida buscando la felicidad sin saber que la lleva consigo.




